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Conférence JALMALV –  Sandra Lycklama - 29 novembre 2013

Les vécus associés à la maladie d'Alzheimer :

L'étrangeté, la perte …  et l'espoir ?

Introduction

Nous voilà réunis ce soir pour une conférence sur la maladie d'Alzheimer. 

La  maladie  d'Alzheimer,  « et  démences  apparentées »  comme  on  dit,  on  en 

entend parler beaucoup ; Cela concerne beaucoup de monde aussi ; par exemple, 

on peut estimer que sur l'agglomération clermontoise la maladie touche environ 

4000 personnes.  

La maladie d'Alzheimer, c'est une catastrophe, c'est un fléau cela fait peur, ce 

n'est pas un sujet de plaisir.  Comme me le disait une amie, dont la mère est 

touchée par cette maladie et que j'invitais à aller voir un film sur la démence, 

dont je vous parlerai beaucoup ce soir : « le cinéma je l'ai tous les jours alors je 

préfère aller voir autre chose qui me remonte le moral ». 

Pourtant  vous  êtes  là,  et  vous  venez  sans  doute  chercher  quelque  chose  de 

positif, de constructif.  Et moi aussi je suis là, d'abord parce que Mme Mathieu 

m'a gentiment invitée, mais aussi parce que c'est un sujet qui me rappelle des 

rencontres fortes, qui m'anime, et qui m'amène des réflexions que j'ai envie de 

partager. 

Une conférence sur maladie d'Alzheimer donc. C'est vaste. Qu'est-ce qu'elle a de 

particulier, cette conférence ? 

D'une part,  c'est l'association JALMALV qui organise. JALMALV, cela veut dire 

Jusqu'à la mort accompagner la vie.  L'objectif de l'association est double.  D'une 

part  :  Accompagner  les  personnes  atteintes  de  maladie  grave,  les  personnes 

âgées fragilisées,  les personnes en fin de vie,  et  leurs  proches,  ainsi  que les 

personnes en deuil. Et deuxièmement : Agir dans la société pour faire évoluer les 

attitudes face à la maladie grave,  au grand âge, à la  mort et  au deuil.  Nous 
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sommes en plein dans le  sujet.  La maladie d'Alzheimer est bien une maladie 

grave, qui concerne principalement des personnes au grand âge, fragilisées et 

leurs proches. 

Les textes de référence de l'association précisent le sens de l'action et des mots 

utilisés.  « Accompagner,  c’est  s’engager comme être  humain envers  un autre 

être  humain.  Cette  relation  se  vit  dans  une réciprocité  et  un  enrichissement 

mutuel. »

« La personne qui va mourir est «un vivant», et reste membre de la communauté 

humaine jusqu’à sa mort. Ses besoins, ses désirs, ses droits, doivent être pris en 

compte. »

Mais  me  direz  vous,  est-ce  possible  dans  le  cas  de  la  démence ?  Quelle 

réciprocité  avec  quelqu'un  qui  ne  comprend  plus  rien ?  Quel  enrichissement 

mutuel entre « nous », les gens en bonne santé, et « eux », les déments ? Est-on 

vivant quand on n'a plus de tête ? La démence, n'est-ce pas justement un voyage 

vers les limites de ce qui est encore humain ? Peut-on prendre en compte les 

désirs d'une personne qui semble déjà partie dans un autre monde ? 

C'est  pour  réfléchir  à  ces  questions  que je  vous propose d'interroger ce que 

signifie la démence, non pas en termes de savoir, mais en termes de vécu. Quels 

vécus sont associés à cette maladie ? Que peut-il se passer dans la conscience 

d'une personne atteinte de démence ? Quel vécu est le lot des accompagnants au 

quotidien, ceux qu'on a pris l'habitude d'appeler les aidants ? Et dans ces vécus, 

moi ce qui m'interroge est : quelle est la part de la résignation, de la souffrance, 

et quelle est la part de la vie, de l'espoir, peut-être même de la joie ? 

Je parle d'interroger, parce que la deuxième particularité de cette conférence est 

qu'elle  est  faite  par  une  psychologue.  Non  pas  un  médecin,  qui  vous  aurait 

expliqué les symptômes, du diagnostic et des possibilités de traitement, non pas 
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un sociologue qui vous aurait parlé de la discrimination des malades et l'âgisme 

dans  notre  société,  mais  une  psychologue.  Une  psychologue,  ce  n'est  pas 

quelqu'un qui sait lire dans votre tête et qui sonde votre âme au premier coup 

d'œil, mais c'est quelqu'un qui pose des questions, ou qui aide à s'en poser des 

nouvelles au lieu de tourner en rond dans sa tête. 

Je suis donc psychologue, j'ai une activité libérale de consultation à domicile ; 

cela veut dire que je me déplace chez vous, ponctuellement en cas de besoin d'y 

voir clair dans une histoire compliquée, ou sur une durée un peu plus longue 

pour vous aider à vous adapter à des changements de vie importants comme un 

deuil,  une séparation,  une maladie  grave.  Dans les  dernières  années,  j'ai  été 

amenée à travailler en maison de retraite, en tant que soignante, et c'est là que 

j'ai rencontrée la maladie d'Alzheimer, et les personnes qui en sont porteuses, 

dans leur quotidien,  entre le réveil,  la toilette du matin,  les repas,  les temps 

d'après midi avec les familles, les couchers du soir et les déambulations de nuit. 

Ce sont ces figures, ces personnes que j'ai connues, que je vois lorsque je vous 

parle. 

LE VECU DE LA PERSONNE MALADE

Quel peut donc être le vécu d'une personne atteinte de la maladie d'Alzheimer ? 

Et bien, d'abord, on ne peut pas savoir. On ne peut pas savoir, avant tout parce 

qu'on en peut jamais savoir quelle est la vérité de l'autre. C'est justement un des 

fondements de mon métier :  avoir toujours conscience qu'il  n'y a jamais deux 

histoires de vie pareilles et que ce qui est vrai pour Pierre ne l'est pas pour Paul 

ou Jacques. 

Ensuite,  on  ne  peut  pas  savoir  parce  que  nous  sommes  en  présence  d'une 

maladie  du cerveau et  qui  fait  donc que ce  qui  se  passe  dans  la  tête  d'une 

personne malade n'est pas tout à fait pareil à ce qui se passe dans celle d'une 
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personne non malade, mais sans qu'on puisse indiquer la différence de façon 

simple, tellement le cerveau est une chose complexe. 

Je ne vais pas vous faire ce soir d'exposé sur ce que c'est la démence, mais je 

voudrais vous résumer rapidement les principales choses à savoir. C'est, comme 

on le dit habituellement, une maladie qui atteint la mémoire, mais aussi d'autres 

capacités de  traitement

D'abord,  par  rapport  à  la  mémoire,  il  y  a  les  deux  lois  de  la  démence.  La 

première loi dit que les informations ne sont pas retenues plus de 30 secondes. 

C'est comme si le bouton d'enregistrement du lecteur DVD était cassé ; le film 

passe mais il ne s'inscrit plus dans la mémoire à plus long terme. La deuxième loi 

décrit qu'à partir d'un certain degré d'évolution de la maladie, c'est la mémoire 

qui s'enroule à l'envers. C'est le bouton delete en marche arrière qui se coince, 

et  les  informations  s'effacent  en  commençant  avec  les  acquisitions  les  plus 

récentes. D'abord les événements du weekend dernier, puis le fonctionnement du 

nouveau téléphone à touches,  puis  les  naissances des derniers  petits-enfants, 

puis … 

Plus largement, au-delà de la mémoire à proprement parler, il y un changement 

des  capacités  à  reconnaître  les  mots,  les  objets,  les  lieux  et  visages ;  à  les 

mobiliser  et  utiliser ;  et  globalement,  à  s'organiser  dans  la  tête  (le  PDG qui 

prévoit, planifie, évalue et dit « stop » ou « allez-y » est en panne).

Notre cerveau nous permet de percevoir les informations, de les interpréter, d'y 

donner sens,  pour ensuite  agir  en fonction de nos buts  et  désirs.  Ce qui  est 

atteint  est  l'étape  intermédiaire ;  la  perception  fonctionne,  c'est  l'étape 

d'enregistrement et d'interprétation qui ne marche plus. 

Mais il reste la nécessité à chercher du sens, et à mettre en place des réactions, 

et  les  buts  et  désirs ;  cela  fait  qu'une  personne  atteinte  d'Alzheimer  doit 

comprendre et agir et réaliser ses buts de vie dans un monde qu'il comprend à 

partir de données manquantes ou défaillantes. 

Pour essayer de comprendre à quel type de vécu cela peut correspondre, je vais 
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vous donner l'exemple d'une journée à l'hôpital, que je vais vous décrire d'abord 

du point de vue d'une personne comme vous et moi, puis vu par les filtres d'une 

personne atteinte d'une forme de démence. 

Vous avez un petit problème de santé et on vous hospitalise une journée pour des 

examens.

Votre épouse vous amène et vous dit qu'elle va passer sa journée au bureau et 

qu'elle reviendra manger avec vous le soir.

Vous regardez la télé lorsqu'une soignante vous dit du pas de la porte qu'on va 

venir vous faire une piqure.

Et en effet, l'infirmière rentre et vous fait une prise de sang ; elle se rate et est 

obligée  de  recommencer  et  rougne ;  vous  vous  dites  qu'elle  est  sans  doute 

fatiguée.

Vous  demandez  un  verre  d'eau,  elle  vous  dit  qu'on  vous  l'apporta  dans  cinq 

minutes,  ce  qui  est  fait  par  une  charmante  jeune  dame de  service ;  vous  la 

regardez du coin de l'œil et vous dites qu'elle est bien jolie. 

Vous trouvez le temps long, votre épouse n'est pas encore là, vous demandez 

l'heure parce qu'il n'y a pas d'horloge dans la chambre. 

Vous allez faire un petit tour dans le couloir pour vous dégourdir les jambes, vous 

trouvez que tous les couloirs se ressemblent mais heureusement les numéros de 

chambre sont bien fléchés.

Quand votre épouse vient, vous n'êtes pas très aimable avec elle, mais elle vous 

donne de bonnes nouvelles; le taux de globules blancs est remonté. Alors après 

elle  vous raconte sa journée et quand elle part vous avez de nouveau le moral. 

Vous vous dites que finalement, vous pourriez prendre le temps plus souvent de 

passer une soirée à discuter au lieu de regarder la télé. 

Vous dormez mal dans ces lits d'hôpital, vous vous levez trois fois pour aller aux 

toilettes dans la salle de bains, vous vous dites que vous avez une sale tête dans 

le miroir. 

On vous réveille par du bruit à six heures tandis que le déjeuner n'est pas avant 

huit heures et y a que des biscottes tandis que vous mangez toujours du muesli.
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Heureusement que vous savez que vous rentrez chez vous en fin de matinée !

Vous allez très bien mais votre épouse insiste pour vous amener quelque part ; 

vous ne comprenez pas très bien le nom du lieu, mais vous ne voulez pas la 

décevoir donc vous la suivez.

Le lieu vous paraît  inconnu,  et  voilà qu'on vous demande de vous mettre en 

pyjama et de vous mettre au lit tandis qu'il fait encore jour.

Cela  vous  paraît  bizarre,  vous  préférez  rentrer  chez  vous  alors  vous  vous 

rhabillez. Juste à ce moment une dame arrive et insiste pour que vous attendiez 

le retour de votre épouse; au fait, elle est où celle-là ?

Puisque la télé est allumée vous vous résignez à regarder un moment. Vous êtes 

tellement  absorbée  dans  le  programme  (parce  que  la  maladie  d'Alzheimer 

implique aussi des difficultés à être attentif à deux choses en même temps) que 

vous n'entendez pas ce que vous dit la dame sur le pas de la porte.

Une dame déguisée en blanc rentre, vous ne la connaissez pas.  Elle vient droit 

vers vous et vous fait mal.  Vous protestez mais elle vous dit qu'il n'y en a pas 

pour  longtemps,  vous  n'êtes  pas  contrariante  alors  vous  subissez,  mais  voilà 

qu'elle recommence ! Puisqu'elle ne comprend pas les paroles vous la repoussez 

de force.  Elle semble en colère mais vous l'êtes aussi ; franchement, qu'est-ce 

que c'est ses manières de faire ? 

Vous demandez un verre d'eau, elle vous dit qu'on vous l'apportera dans cinq 

minutes ; cela vous contrarie encore plus alors vous la traitez de salope.

Tiens, d'un coup on vous apporte de l'eau que vous n'avez même pas demandée ! 

Cela fait du bien, justement vous aviez soif ; et la dame est fort jolie, vous la 

prenez par la taille et lui dites que vous l'aimez.

Vous trouvez le temps long, vous vous sentez seul, vous demandez l'heure  à une 

personne qui passe dans le couloir; vous vous sentez de plus en plus seule, et 

quand vous demandez l'heure (pour la dixième fois mais cela vous ne le savez 

pas) on vous répond sur un ton agacé, comme si l'on vous reprochait quelque 

chose, ou que vous aviez fait quelque chose de mal …  Ce serait bien d'en parler 

à votre épouse, vous appelez fort pour qu'elle vienne. 
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Elle ne vient pas alors vous allez la chercher ; mais dans ces couloirs tout se 

ressemble et vous vous sentez perdu et de plus en plus angoissé. Vous rencontrez 

une dame gentille qui vous amène dans une chambre où se trouve votre épouse. 

Elle vous parle de taux de quelque chose, mais vous êtes fatigué et agacé, et 

vous n'osez pas lui dire que vous ne comprenez pas du tout de quoi elle parle, 

alors vous faites semblant de regarder la télé qui est resté allumée.

Vous dormez mal, vous avez peur, vous vous levez pour faire pipi mais quand 

vous ouvrez la porte de la salle de bains il y a déjà quelqu'un.  Comme vous avez 

très envie, vous cherchez le seau de nuit, vous le trouvez sous la table.  C'est 

bizarre il y a des papiers dedans ...

Le matin vous avez faim, il n'y a pas de muesli, vous n'avez rien à manger, vous 

êtes seule,  de plus en plus catastrophée, mais qu'est-ce qui se passe ? 

Le  monde  devient  donc  étrange.  C'est  comme si  l'on  devenait  fragile ;  notre 

carapace habituelle de rationalisation, de compréhension, de mise à distance, ne 

fonctionne plus. 

Mais  dans  ce  monde  étrange,  la  personne  reste  elle-même ;  elle  continue  à 

chercher du sens, à avoir envie d'être bien, et à réagir en fonction de ce qu'elle 

reçoit

En  fait,  un  malade  Alzheimer  a  infiniment  plus  de  ressemblances  avec  une 

personne non malade que de différences.  Vous ne seriez pas troublé si votre 

épouse disparaît, si une étrangère vous déshabille, s'il n'y a pas eu de repas à 

midi, ou si l'on vous envoie balader quand vous demandez simplement l'heure ? 

Cela nous invite à prendre conscience que dans le vécu de la maladie, et dans 

son comportement,  il y a une part de pathologie, mais qu'il y a aussi une très 

grande part de normalité.

La part de la maladie, c'est le dysfonctionnement cérébral qui amène à voir le 

monde autrement, et cela induit de l'anxiété, de la mauvaise humeur ou l'apathie, 
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le sentiment d'abandon, toutes ces choses qu'on peut aussi appeler troubles de 

l'humeur ou troubles du comportement. 

Ce qui reste, ce sont en plus de la recherche de sens et du désir de bien-être, les 

capacités de communication non verbales :  la compréhension de la langue du 

corps ; si monsieur un tel s'approche de trop près, je me sens menacé ; si cette 

dame évite mon regard quand elle parle, je le comprends qu'elle ne veut pas de 

moi; si mon ami me met la main sur l'épaule je me sens soutenu.

Ce  qui  est  important  aussi  est  de  voir  que  nos  capacités  de  pensée  sont 

complexes.  D'habitude  on  n'en  a  pas  bien  conscience,  mais  la  maladie 

d'Alzheimer nous le montre et cela crée des choses apparemment déroutantes ou 

contradictoires.  Si  il  y  a  une  compétence  qui  s'affaiblit,  elle  s'affaiblit  sur 

certains aspects et pas forcément sur d'autres, ou pas au même moment, ou un 

jour oui et un autre jour non. 

Pour illustrer cela et vous montrer comment une observation et compréhension 

fines de ce qui se passe pour la personne peuvent nous aider, je voudrais vous 

donner l'exemple de la reconnaissance des personnes. Vous savez bien que ce 

que craignent les proches est le moment où il ou elle « ne me connaitra plus ». 

Or,  connaître  quelqu'un  est  un  phénomène  très  complexe,  et  malgré  les 

apparences  cette  reconnaissance  peut  encore  être  là  quand  vous  avez 

l'impression qu'elle est partie. 

Un exemple très fin et parlant se trouve dans le film Ne m'oublie pas (2013) par 

le  réalisateur  allemand  David  Sieveking.  Il  s'agit  d'un  documentaire 

autobiographique. Le fils David revient à la maison pour accompagner, avec son 

père  et  ses  sœurs,  sa  mère  Gretel  (73  ans)   qui  est  atteinte  de  la  maladie 

d'Alzheimer ; il est cinéaste, et filme tout au long de la période l'évolution de sa 

mère et la vie de la famille autour de cette maladie .

Le père qui s'appelle Malte, est parti pour une semaine de répit en Suisse, le fils 
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s'occupe de sa mère ; on voit le fils et la mère malade au petit déjeuner

- Malte a appelé, il est bien arrivé en Suisse.

Qui ça ? Comment il s'appelle ?

- Malte, ton mari.

C'est pas mon mari !

- Enfin, je veux dire, mon père.

Comment tu dis qu'il s'appelle ?

- Malte.

Ah oui, Malte, pourquoi pas …

- Et euh, maman, cela fait quarante ans que tu es marié avec lui.

Ah bon ! Ton mari ?

- Ton mari, maman. 

Reconnaître,  c'est  complexe :  c'est faire le lien entre un nom, un visage, une 

fonction sociale, un sentiment lié à la présence ou l'absence de la personne , et 

avoir les mots pour le dire.

Ici Gretel n'arrive pas à reconnaître le nom de son mari, ne sait plus bien ce 

qu'est un mari (car elle en attribue un à son fils), elle n'a pas l'impression que 

cela  la  concerne,  et  ne  semble  pas  concerné par  ses  nouvelles.  Tout  semble 

indiquer qu'elle l'a oublié.

Quinze jours après ils font le trajet en Suisse pour aller le chercher : 

- On va chercher Malte.

Qui ça ?

- Malte.

Ah, qui c'est ça, Malte ? 

Malte vient à sa rencontre, lui ouvre grand les bras : « Regarde, Gretel! ». 

Elle a l'air très contente, un sourire radieux. « Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce qui  

se passe, je ne comprends pas encore très bien »
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Je suis ton mari.

Elle se retourne vers David qui arrive derrière elle :  Mais non, il est avec moi 

mon mari.

Ils rient en commun, Malte dit : « Tu t'en es trouvé un nouveau de mari ? »

Le mot Malte n'évoque d'abord personne ; mais elle comprend parfaitement le 

langage du corps, le rapprochement, et elle sent la joie. 

A l'évocation du mot :  ton mari,  elle  indique l'homme qui  l'a  accompagné de 

près ; le sens affectif de ce qu'est pour elle un mari est bien actif

La réaction du père est  fils  est  belle  aussi,  ils  ne corrigent  pas mais restent 

quand-même fidèles à la réalité.

Ensuite ils marchent tous les trois vers la maison, il y a des marches que Gretel a 

du mal à prendre. Malte tient Gretel par la main.

J'ai peur, mais il est où Malte ?

Le père rit : « Il est derrière, ton nouveau Malte. » 

Elle se retourne vers David : Ou es-tu, je sais bien où tu es quand-même ?

- Oui, je suis bien là aussi.

Mais je le sais bien.

- Mais moi je suis David.

Mais alors où est Malte ?

- Malte est à ta droite Maman.

Ah oui, le voilà !

Là encore, le langage du corps est clair, elle est en confiance avec son vrai mari, 

mais cherche en même temps celui qui a occupé la fonction ces derniers temps ; 

elle sait exprimer le besoin d'être rassurée, elle cherche à comprendre qui est 

qui, et finalement, les choses se remettent en place, Malte, son mari, l'homme 

qui est à ses cotés depuis quarante ans, est bien là.

Le  vécu  de  la  personne  malade  est  donc  celui  d'un  monde  étrange.  Mais  la 
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conscience de l'autre reste très active, même si elle est complexe et fluctuante 

selon les circonstances et l'aide de l'environnement. 

Cela est également vrai pour la conscience de soi. Il y a actuellement beaucoup 

de recherches en cours  qui tentent de définir de quoi il s'agit, qu'est-ce qui créé 

cette conscience de soi, puis qu'est-ce qui est atteint dans la maladie et qu'est-ce 

qui reste. Mais de plus en plus de personnes concluent que cette conscience de 

soi  persiste  jusqu'à  très  tardivement  dans  la  maladie.  C'est  une  question 

fondamentale dans le cadre du soin et de la maladie. Ici, à l'association JALMALV 

vous  connaissez  la  législation  française  sur  le  droit  des  malades  qui  stipule 

qu'aucun traitement ne peut être appliqué sans l'accord éclairé du patient. 

Un vécu d'étrangeté, une conscience aigüe de la réaction des autres et de soi... 

On ne sera pas étonné que les témoignages de malades parlent d'un vécu de 

perte,  de  solitude  voire  d'abandon.  Parce  que,  chose  intéressante  et 

remarquable, de plus en plus de publications, au lieu de parler SUR les malades, 

donnent  leur  vraiment  la  parole.  Ainsi  par  exemple  un  livre  entièrement 

constitué de phrases prononcées au quotidien par les résidents déments d'une 

maison de retraite aux Pays-Bas. (Paula Irik (2013). Als het maar echt is.  Over de zachte 

kracht van mensen met dementie. Leeuwarden (NL), Elikser Uitgeverij)

J'oublie toujours les choses qui viennent juste de disparaître. Je n'ai plus rien en 

stock. Cela n'arrête pas de changer là haut au grenier. On dirait presque qu'on  

est en train de perdre la tête ! 

Je n'ai rien à raconter parce que ma mémoire est barbare. Avant j'étais 100 %  

mais maintenant on m'a jeté, j'en ai perdu la moitié. J'ai tout perdu/ silence/ j'ai  

perdu ma femme/silence / j'ai me suis perdu moi-même. 

Oh la la j'ai tant de doulorité, je ne suis plus personne.  Je suis plus seule que le  

monde entier. 

Tout se mélange ces temps-ci, le bon et le mauvais. Avant tout n'était pas mieux,  

et maintenant non plus. 
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Les  personnes  atteintes  d'une  maladie  démentielle  restent  normales, 

conscientes, vivantes, humaines. Elles perdent la tête, mais elles ne perdent pas 

le Nord, elles ne sont pas des légumes, jamais, même au bout du chemin.

Elles  sont  confrontées  à  un  monde  étrange.  Et  ce  monde  est  d'autant  plus 

étrange, que l'entourage change aussi de comportement. On peut dire qu'elles 

sont confrontées à une double étrangeté. 

Un patient dont le diagnostic avait été posé depuis peu a dit un jour : « Depuis 

que je suis dément, il n'y a plus que mon chien qui est normal avec moi. » Car en 

effet, il y a quelque chose qui change, la personne change son comportement, on 

sait qu'il y a quelque chose qui cloche, en plus il y a ce nom qui est prononcé, 

cette  étiquette qui est  apposée.  Et alors tout naturellement nous changeons 

notre comportement.  En fait  on ne sait  plus  bien comment  se comporter,  on 

devient gauche, on se dit qu'il ne va plus comprendre alors on l'oublie dans la 

conversation, on répond à sa place, on veut lui épargner des mauvaises nouvelles 

alors on ne lui dit plus ce qui se passe. Ce comportement est en partie normal, 

inévitable  même; si notre interlocuteur change, nous nous adaptons, tant bien 

que mal.  Mais  il  se  peut  que nous déformons plus  que nécessaire,  que nous 

faisons  comme  si  la  personne  était  devenue  folle,  inconsciente,  inexistante, 

comme si toute la partie qui reste, les capacités émotionnelles et relationnelles 

avaient disparues avec le reste. Du coup c'est nous qui devenons anormaux, et 

nous risquons de contribuer à créer de la souffrance. 

« Il  n'y a plus que mon chien qui est normal avec moi .  Ben oui,  le chien ne 

focalise pas sur la parole, sur les mots, sur la réflexion. A nous, il faut un effort 

de connaissance et de conscience pour rester dans une relation le plus possible 

normale,  une relation où l'on s'adresse   et  non pas à  un malade mais   à  la 

personne humaine qui a perdu un peu de sa tête d'avant, mais garde son cœur. 

Que vivent les personnes démentes ? On l'a dit, on ne le sait pas, ou seulement 

que très imparfaitement. Mais il est extrêmement important de faire un effort 

pour  aller  vers  elles,  pour  approfondir  nos  connaissances,  au  niveau  de  la 
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recherche, et au  niveau individuel. Plus on comprend, plus on sera capable de 

maintenir la relation. Et cela fera toute la différence ; pour tout le monde. 

LE VECU DES PROCHES

Parlons maintenant du vécu de l'entourage. Oui, la personne malade change, et 

cela change aussi beaucoup de choses pour la famille et les proches. Ce vécu est 

très  souvent  décrit  comme  chargé  de  souffrances.  Ainsi  par  exemple  le 

témoignage, très intense et chargé,  de l'écrivain Annie Ernaux.

Dans un court roman avec pour titre « Je ne suis pas sortie de ma nuit » (1997, 

chez  Gallimard)  elle  a  rassemblé les  phrases  et  impressions  brutes  qu'elle  a 

notées pendant les deux dernières années de la vie de sa mère. Celle-ci a vécu 

d'abord un moment chez sa fille, puis est allée dans une maison de retraite où 

elle est décédée à un stade très avancée de la maladie. 

Les comportements  de  ma mère me remplissaient  de  terreur ;  je  ne  pouvais 

supporter  qu'une telle  dégradation frappe ma mère.  Un jour j'ai  rêvé que je  

criais sur elle « arrête d'être folle ». 

Il me fallait à toute force écrire sur elle, ses paroles, son corps, qui m'était de  

plus en plus proche. (…) Sans cesse, partout j'avais l'image de ma mère en ce  

lieu. 

Ce journal des visites me conduisait vers la mort de ma mère. 

La stupeur et le bouleversement que j'éprouvais ; ces moments où je me tenais  

près d'elle, hors du temps -sinon peut-être celui d'une petite enfance retrouvée -,  

de toute pensée, sauf « c'est ma mère ». Ce n'était plus la femme que j'avais  

toujours connue au-dessus de ma vie, et pourtant, sous sa figure inhumaine, par  

sa voix, ses gestes, son rire, c'était ma mère, plus que jamais. 

Les  changements  de  comportement  sont  souvent  d'abord  vécus  dans 

l'incompréhension :  qu'est-ce qu'il lui arrive, qu'est-ce que je lui ai fait, pourquoi 
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il ne veux pas, pourquoi elle ne veut plus, pourquoi elle m'en veut, pourquoi il 

fait  exprès ?  On  peut  se  sentir  visé,  et  en  tout  cas  on  est  atteint  par  ce 

changement étrange. 

Viennent ensuite le changement de statut (la personne est devenu un malade), 

et le changement du quotidien (l'autre ne peut plus faire seul); cela met en route 

chez l'autre une volonté de protéger, d'aider, de compenser. 

Mais l'aide pose rapidement des problèmes très concrets : il est difficile d'aider 

une personne porteuse de démence. Comment faire comprendre ses intentions 

quand justement la compréhension échappe. Comment aider lorsque l'autre n'a 

pas conscience d'avoir besoin d'aide ? Comment faire quand elle ne ne veut pas 

de ce que vous proposez, quand il s'oppose à ce qui est pourtant censé être bon 

pour lui ? Le vécu est chargé de doutes et d'interrogations : faut-il écouter ou le 

pousser ?  Faut-il  contredire et  rectifier  ou rentrer dans son discours ?  Faut-il 

répéter la réponse ou détourner la conversation ? 

Tout cela prend énormément de temps et d'énergie, c'est extrêmement fatiguant, 

aussi bien physiquement que psychologiquement. 

Il y des aides, certes, mais pas beaucoup, il faut les trouver, les mobiliser, les 

payer,  faire  les  dossiers.  Et  c'est  difficile  de demander ou accepter  de l'aide 

extérieure. Beaucoup de personnes sont réticentes à admettre un étranger chez 

eux, dans leur maison, dans la relation aussi, et cela se comprend. En tant que 

bénévole ou professionnel de la relation d'aide, il est important d'être conscient 

de ce vécu là. 

Il y a ensuite l'idée qu'on se fait de ce qu'on « devrait » faire ; de notre rôle et de 

nos forces ; de ce qu'on doit . Et c'est la que nous touchons ce sentiment énorme, 

lourd, complexe : la culpabilité. Annie Ernaux la décrit dans toute sa puissance.. 

Elle déchirait tout, sa serviette, une combinaison, essayait de tordre toutes les  

choses, complètement insensible. Son menton est tombant, sa bouche ouverte.  

Jamais je n'ai éprouvé autant de culpabilité, il me semblait que c'était moi qui  

l'avais conduite dans cet état. 
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Même si vue de l'extérieur on perçoit comme elle est absurde, cette culpabilité, 

puisque personne n'est responsable de la maladie de l'autre, elle est pourtant, 

normale, inéluctable, et il sera difficile à composer avec. Ce qui peut aider, est 

d'oser la dire, et de s'apercevoir que c'est un vécu largement partagé parmi les 

proches de personnes malades. Ce qui peut aider, est se dire mutuellement les 

uns aux autres, que vraiment, la maladie, vous n'y pouvez rien, que vous faites au 

mieux, que vous faites des merveilles, que bien sûr il y a toujours mieux à faire, 

mais que nous sommes humains, avec des moyens d'humains, face à une maladie 

grave, et une société qui pour le moment n'a pas ou ne se donne pas les moyens 

de s'occuper dignement de ses membres fragiles.  

La  maladie  amène  aussi  et  peut-être  avant  tout,  des  changements  dans  la 

relation.

Peu  à  peu  arrive  la  fin  du  partage  antérieur,  les  taches  communes,  les 

discussions de fond, les sorties culturelles et familiales.  

Les équilibres relationnels changent aussi.  Celui  qui était  l'appui de l'autre a 

besoin de soutien maintenant, celui qui devient aidant perd son appui, et prend 

de nouvelles responsabilités. 

C'est vrai dans la relation de couple ;  c'est encore plus visible dans la relation 

verticale. « Tout est renversé, maintenant elle est ma petite fille. Je ne PEUX pas  

être sa mère. »,  écrit  Annie Ernaux.  Souvent c'est une grande souffrance de 

perdre  ainsi  sa  place  et  son  identité.  Malheureusement,  le  seul  modèle  du 

prendre soin que connait notre culture est celui du parent enfant. C'est une des 

taches du psychologue d'aider les gens à rester ce qu'ils  sont  et  non pas se 

réduire à devenir un « aidant ». Il  s'agit de trouver le chemin pour aider son 

proche tout en continuant à se vivre comme enfant ou conjoint. 

Ce qu'expriment les proches,  très fortement,  c'est  que tous ces changements 

sont liés à un vécu de perte. 

Perte de l'autre dans ce qu'il était, de ce qu'il a représenté en tant que parent ou 
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conjoint, pour le meilleur, mais aussi, et c'est peut-être plus souffrant, pour le 

pire. C'est un deuil du passé, de ce qui a été, et encore plus de ce qui n'a pas été.

Annie Ernaux encore :  En voyant son regard éteint, je me disais : Où sont les 

yeux de mon enfance, ses yeux d'il y a trente ans, terribles, ses yeux qui m'ont  

faite ? 

J'ai envie de pleurer en voyant cette demande d'amour qu'elle a envers moi, qui  

ne sera jamais plus satisfaite (je l'ai tant aimée dans mon enfance). 

Cette perte de l'autre implique une perte de soi, de la part de son identité qui est 

liée à l'autre. Comment rester le fils d'une mère qui semble ne plus en avoir ? 

Comme dans l'extrait ci-dessus : Malte, ton mari ! Mais je n'ai pas de mari !

Ce vécu de perte de soi peut aussi être lié à la sensation , parfois très très forte, 

de se regarder dans un miroir,  de voir  dans l'image dégradée de l'autre une 

prémonition de son propre avenir. 

Je ressentais une satisfaction profonde d'aller voir ma mère aujourd'hui comme  

si j'allais saisir une vérité me concernant ; aveuglant : elle est ma vieillesse, et je  

sens en moi menacer la dégradation de son corps, (..)

Ce vécu de perte annonce la perte définitive à venir, le décès, dont on sait qu'il 

adviendra dans un avenir plus ou moins proche. « J'ai peur qu'elle meure. Je la 

préfère folle. »

Voir son proche changer à ce point dans son être et dans son corps, c'est en 

quelque sorte un deuil avant le deuil avec l'impossible que cela représente. Un 

deuil blanc dit-on aussi. 

« Je parle d'elle à l'imparfait. Pourtant, celle qui est là maintenant est la même 

que celle d'autrefois ; C'est cela qui est affreux. « 

Dans le film Ne m'oublie pas, il y a un passage où la sœur exprime ce même 

sentiment : « J'ai l'impression que je dois lui dire au revoir par étapes et je ne 

sais pas comment . Nous pouvons et devons nous occuper d'elle, être à ses cotés, 
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et elle n'est plus la, elle est n'est simplement plus la même. »

On veut aider, rester proche, mais on ne sait pas comment, ni auprès de qui, 

parce que la personne concernée est partie, elle a changé, au point où l'on se 

demande si l'on la bien connue finalement. 

Cela montre la difficulté, l'impasse, mais en même temps l'ouverture possible. 

Parce que tant qu'il y a de la vie, il y a des voies vers l'autre, et des chemins 

d'accompagnement qu'on peut explorer. C'est cela que je vais aborder dans la 

dernière partie de cette conférence. 

SOUFFRANCE, ESPOIR ET JOIE 

D'abord, il importe d'en être convaincue, la vie elle reste, le désir de vie reste, 

même au cœur de la déchéance.  Annie Ernaux,  pourtant  très noire dans ses 

écrits, l'aperçoit clairement 

Très  faible,  elle  peut  difficilement  marcher.  Mais  elle  s'intéresse  à  mes  

vêtements, elle touche toujours le tissu « c'est beau ». Montrant mon trois-quarts 

noir : « Quand t'en voudras plus, tu penseras à moi! » Ses paroles anciennes, ses 

paroles d'avant. 

Elle m'a dit :  ils ne parlent pas de départ. Je me demande si je partirai un jour.  

Je resterai peut-être ... » Elle s'est arrêtée, sans prononcer « jusqu'à ma mort ». 

C'était  le  sens ;  Cela  déchire ;  Elle  est  vivante,  avec  des  projets,  des  désirs  

encore ; elle ne veut que vivre. J'ai besoin aussi qu'elle soit vivante. 

Même  dans  le  flot  de  déchirements,   des  moments  positifs  et  constructifs 

peuvent exister. 

La vieille de la chambre de ma mère était assise près d'elle ; Tableau très doux 

d'une connivence secrète, parfaite entre elles. L'étonnante lumière d'une scène  
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biblique d'un peintre du Quattrocento. Une joie d'essence indicible. 

Dans  l'ouvrage  constitué  de  paroles  de  personnes  atteintes  de  démence  des 

phrases qui disent qu'il y a aussi du bon : 

Non, aujourd'hui ça va, je suis sans problème

Je suis une bonne sorcière. Je fais n'importe quoi et tout s'arrange 

Oh, comme je suis contente de vous voir.  C'est une journée à soupe. Et vous  

venez arranger la sauce.

L'amour et la paix, y en a dans tous les trous. Tu ne peux pas les rater.

Un autre témoignage va encore plus loin. Cette fille exprime, ose exprimer une 

vision résolument optimiste de la maladie de sa mère, où elle ne voit non pas la 

lourdeur, mais quelque chose de plus léger et de plus libre qu'avant. 

« Ma mère était une femme très joyeuse, mais aussi très formaliste. Une vrai  

enfant de son époque, né dans un milieu social où les filles faisaient des études  

pour ensuite se marier et rester à la maison. Quand elle sortait elle était très  

belle,  avec  des  ongles  vernis  et  du  rouge  à  lèvre.  Mais  elle  était  aussi  très  

sévère, presque tyrannique.

Maintenant qu'elle a Alzheimer, j'essaie à chaque fois de découvrir où elle est, ce  

qu'elle vit, fait et dit. Je rentre dans son monde. J'adore entrer en conversation  

avec elle. Pour moi elle n'a pas changé. Je revois des choses dont je me rappelle  

de  mon  enfance.  Je  ne  vois  rien  de  nouveau,  mais  seulement  une  vitrine  

totalement rénovée. Ce sont les façades qui tombent. Tout ce qui a fait objet de  

conflits entre elle et moi, tout ce que je faisais et que je n'avais pas le droit de  

faire, je la vois faire maintenant. Et en fait c'est comme une sorte de poésie.  

Alors je peux dire, sans vouloir blesser personne, que la maladie de ma mère ne  

me chagrine pas.  C'est parce que je vois un œuf qui éclot,  un déballage,  un  

coming out. Je ne la vois pas disparaître, je la vois apparaître. 
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Il y a quelque temps j'étais en face d'elle à table et d'un coup elle m'a attrapé le  

poignet. Elle m'a regardé droit dans les yeux et m'a dit : comment tu vas ? Je vais 

bien, j'ai dit, je vais bien. Vraiment ? Qu'est-ce que je suis contente, j'en suis  

vraiment très très très contente ; Et elle continuait de regarder avec ce regard  

profond et intense. J'en était toute émue. Après toutes ces luttes avec elle, j'ai  

quand-même vécu cela (cela m'a été donné de vivre ça avec elle) . Et elle avec 

moi. » (A. Roosen in : Dirkse, R & Petit,  C. (2009). Had ik het maar geweten. Utrecht (NL), 

Kosmos )

Sans aller aussi loin, David le cinéaste dit : 

« Maintenant qu'elle perd la mémoire, je découvre le peu de souvenirs que j'ai de  

ma mère, le peu que je sais de son histoire. » Et il s'engage dans une  recherche 

active de l'histoire de l'autre. Certes, il a eu la chance d'avoir eu une mère qui 

est sortie de l'anonymat, qui a été nommée dans la presse, écrit des documents 

accessibles  en  archives,  qui  a  connu beaucoup  de monde.  Mais  peu importe 

l'ampleur de la trace, ce qui est intéressant est qu'ils ressortent les albums, ils 

vont interroger d'anciens amis. Et ils en reparlent avec la mère tant qu'il  est 

encore temps. Un passage très émouvant est celui où l'on comprend que le père 

s'est résolu à lire les journaux intimes de son épouse, et qu'il a ainsi compris des 

choses sur leur relation, et et les passages difficiles de leur vie de couple. Et il lui 

en parle, rendant une forme de réparation possible : « Je ne me suis pas toujours 

bien comporté avec toi, et je n'ai pas toujours bien participé du projet que tu 

avais  avec  moi,  dans  notre  vie  commune,  et  pourtant  tu  as  tenu bon,  tu  as 

continué. »

Puis, à un autre moment, ce même père et mari Malte, raconte: « Hier Gretel m'a 

dit « Je t'aime » . Cette phrase elle ne l'a jamais prononcée dans toute la durée 

de notre  mariage. Je savais qu'elle m'aimait, mais qu'elle le dise appartient à ce 

stade de sa vie. » 

Ces  témoignages  mettent  l'accent  sur  l'invitation  que  nous  fait  la  maladie 
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d'Alzheimer à aller rechercher cette mémoire qui s'échappe, cette identité de la 

personne qui se perd et que nous avons si peu connue. Avec les surprise que cela 

peut nous amener, et les possibilités de réparation. D'après ce qu'on a évoqué 

précédemment,  on  peut  penser  que  même  la  personne  malade  peut  encore 

prendre conscience de ces échanges, mais même si la teneur exacte lui échappe, 

il peut être très important, et très doux, pour ceux qui restent, d'avoir pu revenir 

sur des moments douloureux de l'histoire, ou simplement d'avoir pu découvrir 

papa ou maman ou son mari ou sa femme un tout petit peu mieux, et d'avoir pu 

lui dire pardon ou je t'aime. 

Il me semble que tout cela peut inciter à prendre le contrepied de la souffrance. 

Et  en  effet,   des  voix  s'élèvent  qui  trouvent  du  crédit  à  la  démence,  non 

seulement sur le plan individuel mais aussi sur le plan de la société.

J'ouvre  des  guillemets  et  je  cite  l'auteur  de  l'ouvrage  qui  ressemble  les 

témoignages de résidents aux Pays-Bas. Je précise d'abord que cette dame n'a 

pas  une vision naïve  et  rose  du monde.  Elle  travaille  au quotidien dans  une 

maison de retraite tout à fait ordinaire, et elle constate aussi que « la maison de 

retraite  est  une  zone  sinistrée,  la  démence  est  un  tremblement  de  terre. ». 

Néanmoins elle écrit ceci : 

 « Celui qui ne voit que la déchéance conduit son observation à partir de ce qui  

était, et qui n'est plus.  A partir des exigences de notre société qui se durcit et  

s'individualise à l'extrême. A partir d'une image de l'homme placé sous le dictat  

de  l'autonomie.   Un  tel  regard  embué  transforme  rapidement  la  maison  de  

retraite en un endroit où l'on espère bien ne jamais mettre le pied, et la démence  

en une maladie redoutée dont on souhaiterait pouvoir se débarrasser par une  

mort choisie. Ainsi, les personnes atteintes de démence ont à porter une charge  

bien plus lourde que leur seule maladie. Elles sont livrées sans défenses aux  

représentations que construisent à leur propos les personnes qui ne sont pas (ou  

pas encore) démentes. Ce sont ces personnes (pour le moment indemnes, nous)  

qui possèdent le pouvoir  de les décrire et les définir, de les clouer à leur identité  

d'objet jetable ou de les réduire à leur maladie. 
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Mais il y a aussi l'autre face. Lorsqu'on laisse son regard se désembuer par ce  

que  les  personnes  démentes  disent  et  montrent  elles-mêmes,  on  perçoit  

également d'autres choses. 

Les  personnes  atteintes  de  démence  sont  infiniment  plus  grandes  que  leur  

maladie. Elles nous ramènent à ce qui est vrai. Souvent, ils incarnent une chose  

qui en dehors de la maison de retraite, dans la vie des gens « capables », est 

devenue  incroyablement  rare,  et  qui  subit  des  pressions  constantes.  Elles  

possèdent une « douce force » irrésistible et attirante, perceptible pour ceux qui  

osent sortir leur propres antennes sensibles. Une force qui nous ramène à notre  

humanité et à l'amour entre humains. 

Ce monde de la démence est plus que seulement un ramassis de pertes de sens  

et d'apparence. Il est une source de connaissance de l'homme et de la société, un  

lieu de rencontre avec le sens de notre culture et sa critique, avec un langage  

puissant et subversif.  Une fenêtre sur la bonté et le renversement.  Pleine de  

promesses. Ou en tout cas, de souvenirs de la promesse. En mon expérience, la  

démence, peu importe sa forme et sa variante, ne démolit pas tout. C'est en cela  

que réside une consolation et  de l'espoir.  Non seulement pour les personnes  

atteintes  de  démence  elles-mêmes.  Mais  aussi  pour  tous  ceux  qui  leur  sont  

proches. » Fin de citation. 
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Conclusion

« Le monde magique d'Alzheimer » : tel est le titre d'un autre ouvrage. C'est un 

monde où disparaissent nos repères – pour notre malheur, mais aussi peut-être 

pour notre gouverne, notre chance. 

Dans les choses de la vie, il y a toujours le pour et le contre. Ce qui s'enlève d'un 

coté se rajoute de l'autre ; ce qu'on enlève dévoile ce qui est en dessous. 

Il est impossible de connaître le vécu de la maladie, pour la personne touchée 

comme pour celles qui lui sont proches. Des histoires semblables peuvent être 

vécues de manière différente. 

« Les vécus autour de la maladie d'Alzheimer sont difficiles, pleins de pertes, de  

peurs et de tristesses. Mais une telle succession d'évocations de souffrances est  

psychiquement lourde. Pesante. Et elle comporte le risque, comme  dès que nous  

insistons d'abord sur ce qui trouble et fait  souffrir  plus que ce qui apaise et  

rassure, de nous faire oublier tout le reste, les sourires et les rires, l'humour et  

la poésie, toutes les émotions de plaisir, de bien être de joie de recueillement que  

les  personnes dites démentes peuvent vivre,  quotidiennement,  pour peu que  

leur milieu ne les en empêche pas et les y aide. » (Pellissier, J. (2010). Ces troubles qui 

nous troublent. Toulouse, Eres)

L'association  JALMALV  a  pour  but  d'accompagner  la  vie  jusqu'à  la  mort. 

Accompagner la vie, c'est savoir accueillir la tristesse mais aussi oser la joie. Le 

monde de la démence est un monde d'étrangetés, mais aussi un monde humain, 

et peut-être même un monde magique. Nous avons fait un tour des différents 

vécus associés à la maladie d'Alzheimer, et j'espère que ce voyage pourra vous 

aider à accompagner jusqu'à la mort la vie.

Je vous remercie de votre écoute, et de m'avoir accompagnée au bout de cette 

conférence. 
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